CARITAS ITALIANA - TERREMOTO ABRUZZ0 2009

Testimonianze dei volontari

Mirko e Samuel

«Domenica 17 gennaio, ore 8.45: si parte! Siamo in sei, guidati da don Maurizio, un gruppo
eterogeneo per provenienza ed esperienze. Ciascuno di noi parte con un desiderio nel cuore: il mio &
quello di una settimana di relazioni semplici e di “essenzialita”... non so bene cosa aspettarmi, perd &
questa la parola che mi frulla in testa... Appena arrivati, un’occhiata ad Onna ci fa cogliere subito, senza
bisogno di tante spiegazioni, le proporzioni del dramma che qui si ¢ vissuto. Ricordo le parole del cantico
di Isaia “zz un giorno e una notte mi conduci alla fine”: qui sono bastati ventitré secondi, stampati nella
mente di tutti e anche in qualche orologio, ancora fermo a quell’ora. Ma si colgono anche i segni della
rinascita, testimoniati dal villaggio di casette nuove, costruito a ridosso del paesino: i piccoli giardini
intorno alle abitazioni, la chiesetta di legno al centro, Iasilo, la fantasia con cui ciascuno ha cercato di
personalizzare queste costruzioni tutte uguali! C’¢ voglia di sperare!

Siamo ospiti della parrocchia San Pio X, a L’Aquila Est: qui la chiesa ¢ inagibile, ma nei locali messi
a disposizione dai frati alloggiano i volontari, si incontrano gruppi e associazioni, i cori fanno le prove, e si
svolgono anche tante assemblee di condominio... E si, perché tutti i palazzi intorno, pit o meno
danneggiati, sono disabitati. Le tendopoli sono state smantellate — il freddo pungente dell’inverno non
consentirebbe di viverci —, ma molta gente ¢ ancora ospite da parenti, amici o alloggiata nelle caserme e
negli alberghi della costa. E dal contatto con questa realta e con quella simile delle altre parrocchie di
L’Aquila Est, che andiamo conoscendo, una per volta, incontrando i parroci, animando la celebrazione e
I’adorazione eucaristica, facendo visita e compagnia a persone sole o in difficolta delle comunita, che
capiamo come il volto delle parrocchie non sia pit lo stesso: & necessario ricominciare dalle radici e noi
volontari siamo li proprio per contribuire ad innescare questo processo, anche con il censimento delle
“nuove” anime che ci viene affidato.

Tre incontri per tutti, tra i tanti, unici. C’¢ Concetta: ha 89 anni e non vede, ¢ stato difficile per lei
uscire da casa la notte del terremoto ed ¢ ancora difficile pensatla vicina, ma non piu abitabile... Intanto la
vita riprende in una piccola casetta di legno che si allarga accogliendo un bagnetto e soprattutto tanti
volontari della Puglia, che ogni giorno condividono i suoi racconti, le sue lacrime, le sue barzellette. Ci
sono i ragazzi di Paganica, di cui avevamo gia conosciuto la grinta in occasione della testimonianza durante
'ultima veglia diocesana di Pentecoste: il loro impegno ecclesiale e civico € costante, il loro volto sereno e
motivato, i loro quotidiani sacrifici a scuola o all’'universita vissuti con pazienza e insieme con ansia di
contribuire al riscatto di questa terra. Ci sono le suore agostiniane, che vivono anche loro in una struttura
in legno nel giardino del vecchio monastero, in piena “zona rossa”: sono tre, tutte anziane, le altre si sono
trasferite a Cascia. Negli occhi e nella voce, la capacita, solo di chi ha fede, di rinunciare, o forse meglio, di
reinventare la propria vocazione, che non pud pit essere alla clausura. Si parte da qui per ricostruire!».

Rachele

«Sono partita come volontaria Caritas per andare tra i terremotati in Abruzzo il 6 settembre 2009, e
ci sono rimasta per due settimane. Sono state, nonostante la fatica, decisamente le due settimane pit belle
delle mie vacanze. E stata davvero un’esperienza meravigliosa.

“Dormivo e sognavo che la vita era gioia. Mi svegliai e vidi che la vita era servizio. Volli servire e vidi
che servire era gioia”. Anche se non sembra vero, siamo arrivati. Con questa frase infatti ti accoglie il
campo Caritas di S. Antonio a Pile, praticamente gia L’Aquila. E forse la prima cosa che noti quando
arrivi, ma soltanto dopo averci passato un po’ di tempo capisci quanto possa essere vera. All’inizio, non sai
nemmeno cosa ci fai [i, e se ¢ come ti aspettavi, se ¢ meglio o peggio. La seconda cosa che colpisce ¢ il
silenzio assoluto, soprattutto di sera. Sembra di essere in mezzo al deserto, non quasi al centro di una citta.
Anche camminando per le strade, non c¢’¢ nessuno. Solo case vuote e macerie che si intuiscono. Sono le
prime ferite di questa terra che si vedono davvero. Ormai, I’Aquila ¢ solo questo. Tende in mezzo ai
giardini. Palazzi vuoti e silenziosi. E, in mezzo a tutto questo, tendopoli come paesi. In mezzo a tutto noi.
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E stare qui ¢ bello e difficile, perché bisogna imparare ad essere utili. Quello che bisogna essere, qui, ¢
quello che dice la canzone: “Siate testimoni di un amore immenso...”.

Poi, tanti volti, tante storie. Ivana ha una casa agibile, e gia durante la seconda settimana che ho
passato in Abruzzo ¢ tornata a viverci. Ma ha perso un figlio giovane, un nipotino di due anni e la nuora,
incinta al nono mese. Sepolti dal soffitto della loro camera da letto, unica parte della casa ad essere
crollata. La bambina, Giorgia, sarebbe dovuta nascere il giorno dopo la notte del terremoto. La
disperazione di Ivana e la storia di Giorgia, angelo mai nato, sono tra le cose che mi hanno colpito piu
profondamente, e che mi sono rimaste dentro. Sono volti, parole e lacrime. Sono quello che ¢ davvero
I’Abruzzo, dietro 'allarme, le notizie e la retoricas.

Luca e Lucia

«Bologna, 28 dicembre 2009. Un po’ appesantiti dai vari pasti per le feste natalizie e molto
assonnati, settanta ragazzi si sono ritrovati in autostazione alla mattina per partire alla volta dell’Aquila.
Obiettivo del viaggio era dare una mano agli aquilani sia dal punto di vista umano che di ricostruzione pit
materiale. Unica certezza? Il lavoro e il posto dove dormire (per quanto strettino fosse) ci sarebbe stato
per tutti.

“Cerchio, quindici a Paganica dal muro, trenta a Piazza Armi....". Cosl iniziava la giornata al campo di
Pettino, sotto il vigile sguardo di Samuele e Gabriel che indirizzavano i volontari ai vari servizi da prestare
durante la giornata. Prima di partire si pensava: “Saro utile? Sapro fare qualcosa? Cosa faremo ogni
giorno?”. In realta arrivando git tutti i pensieri sono spariti: non importava saper fare, perché il tuo aiuto
era indispensabile per portare avanti il lavoro; non importava pensare ai giorni, perché ogni giorno era
diverso e si costruiva e programmava cammin facendo... Affidarsi € stata la parola chiave di questi giorni.

Alla mattina le lodi per affidare la giornata al Signore e alla sera la condivisione della giornata,
contornata da canti e balli senza dimenticare di ricollegare tutto quello che si ¢ vissuto a Dio nella
preghiera e poi a letto, carichi per un’altra giornata piena di punti interrogativi. C’era chi andava ad
abbattere muri perché pericolanti, chi a costruirne altri, chi a intrattenere gli anziani e i bambini nei centri
di accoglienza, chi a pulire piazza Armi...

Per comprendere meglio quello che ha significato e tutt’ora significa il terremoto per gli abitanti
della citta, & stato importante fare un altro servizio: la visita domiciliare ad alcune famiglie per portare loro
un piccolo dono e soprattutto un po’ di compagnia e ascolto. Tutti hanno notato la straordinaria ospitalita
e la voglia di raccontare la propria situazione da parte degli Aquilani e la voglia di continuare ad andare
avanti nonostante le vicissitudini che hanno lasciato in loro un segno indelebile».

Silvia

«Sei giorni all’Aquila non si possono riassumere in poche righe. Non vi sono abbastanza parole per
esprimere cio che si prova e si impara. Penso che 1'inseghamento piti grande che mi sono portata a casa sia
'aver compreso cosa significa annullarsi per gli altri. Laggiti non & importante chi sei, ma ¢ importante la
tua presenza. Potresti essere un altro, cio che conta ¢ che ci sia qualcuno disposto ad aiutarli. In questo
senso ti annulli: il tuo ruolo, 1'essere bravo a scuola, quello che sei a Bologna, la tua identita non
interessano.

Tutti gli incontri con le persone ti segnano. Due frasi pronunciate da due signore che hanno perso
tutto mi hanno fatto riflettere particolarmente: la prima ci ha pregato di rimanere cosi e di non cambiare
mai, la seconda ci ha augurato un po’ di sofferenza. Una persona che in lacrime ti dice di non cambiare
mai ¢ spiazzante: ’Aquila per me ¢ stata la prima attivita di volontariato e sentirmi dire di rimanere cosi mi
ha scioccato e solo ora sto realizzando che mi ha affidato una responsabilita. L’altra, dal sorriso
contagioso, che durante la preghiera ti augura un po’ di sofferenza ¢ toccante. Solo provandola arrivi a
notare e capire cose sulle quali altrimenti non avresti mai riflettuto. Lei, che ha sofferto cosi tanto, non ha
maturato un rifiuto o un accanimento verso tutto il dolore provato, ma lo ha convertito in una
ridefinizione di tutte le priorita e certezze che aveva prima del terremoto. Altre mille emozioni e
insegnamenti sarebbero da comunicare: sono convinta che le parole non arrivino a voi come I’esperienza
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diretta che abbiamo vissuto, percio vi consiglio di provarla sulla vostra pelle e se avete delle domande di
cercarci in parrocchial».

Luca

«Di questi sei giorni penso di essermi portato a casa principalmente il clima di semplicita
buonumore e allegria che regnava nel campo di Pettino (dove dormivamo), che spero di riuscire a
mantenere intatto anche nella vita quotidiana pur con tutte le complessita del caso. Inoltre sono rimasto
stupito dal fatto che ciascuno — anche quelli che si pensa siano ormai in ottime condizioni — in realta sente
il bisogno di un aiuto, anche solo morale, e che non ha paura di riceverlo».

Anna

«Tornare a casa da questa esperienza ¢ stato molto difficile, non solo perché manca la bellezza di
essere |2, ma per la stranezza che fa ora la dimensione in cui viviamo, e difficile ¢ anche raccontare ad altri.
La difficolta nasce dall’irrealta delle situazioni e delle condizioni di una popolazione, perché vedere per tv
le immagini di macerie o sentire persone che lamentano la mancanza dei lavori tanto promessi non & come
trovarsele davanti. Girare per il centro di quella che era una bella e ricca citta e vedere solo rovine,
impalcature, e il silenzio... Ho provato piu volte ad immaginare la citta dove vivo con il centro distrutto,
molte strade chiuse, case disabitate, interi chiometri di assordante silenzio... E questa immagine mi ha
fatto paura.

La gente si sente persa, senza riferimenti, senza punti di incontro, ¢ distrutta e abbandonata come le
loro case. Prima di partire mi chiedevo come potevo rendermi utile per loro: al di 1a del lavoro manuale, &
molto pit semplice di quello che mi potevo immaginare, perché a persone a cui ¢ mancato
improvvisamente tutto (e solo adesso forse alcuni iniziano con fatica a ricostruire la loro vita), una qualsiasi
cosa, un solo contatto, un sorriso, un appoggio, regala una gioia immensa.

Da questo nasce per me la chiave del campo, rendersi umili, piccoli, rendersi conto che basta poco,
solo esserci per ridare speranza e coraggio. Questo vale anche per i lavori piti pratici. Non ti ¢ chiesto di
essere capace di gestire tutto, perché magari non ne hai le capacita, ti viene chiesto di fare quello che puoi
al meglio delle tue possibilita, niente di pit. Si impara ad affidarsi a chi la mattina decide quello che sara il
lavoro durante la giornata e a quelli che poi ti aiutano a svolgerlo anche solo facendolo a loro volta con te
e, come si & giustamente detto I'ultima sera, si impara anche ad affidarsi a Dio tramite la preghiera tutti
insieme la mattina e con la messa a fine giornata, fiduciosi che 'affidarsi a lui aiuti a vivere le cose senza
egoismi e manie di protagonismo, ma in pieno spirito di servizio per gli altri».

Lucia

«Condivisione, gioie, affidamento, pensieri, fatica... Sono tanti i ricordi che mi porto a casa da
questa settimana di servizio, e due che mi hanno particolarmente colpito voglio condividerli con voi. 1l
primo ¢ il tanto silenzio della citta, un silenzio che parla, che ti dice che c’¢ voglia di ricostruire dopo il
terremoto e lo vedi nei volti delle persone che incontri per strada e ti fermi a parlare, nel non scoraggiarsi
di chi vive ancora nei container, nei sorrisi bellissimi dei volontari che hanno scelto di rimanere git per
prestare il loro aiuto.

La seconda cosa invece ¢ una frase che ha detto una ragazza durante la condivisione del campo di
AC: “Non mi piace parlare di esperienza vissuta, perché quello che per noi é esperienza per gli aquilani é vita”,
ed & proprio vero!! Passando questi giorni a contatto con loro, ho scoperto questa voglia di andare avanti,
questa solidarieta tra persone vicine di casa prima estranee tra loro e questa magnifica accoglienza che solo
chi ha vissuto un momento drammatico come questo pud riuscire a dare e farti capire, insegnando che in
realta ¢’¢ tanta vita in questa condizione che noi definiremmo non-vita».
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